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         Dans ce livre, tout est histoire de relations : rela-
tions entre les images, relations entre les textes et les
images, mais aussi entre les médecins et les malades,
les volontaires et les Guinéens, les financeurs et les
financés… Et, en parcourant l’installation, le public à
son tour est amené à se demander quelle relation il
entretient avec les photographies et le récit qui se
déroulent devant ses yeux. Nous ne sommes certes pas
tous identiques devant la douleur de l’autre, nous
avons chacun notre manière de nous positionner face
à elle : « Aucun “nous” ne devrait valoir dès lors que le
sujet traité est le regard que l’on porte sur la douleur
des autres », dit Susan Sontag au sujet du livre de
Virginia Woolf Trois Guinées. En invitant un artiste à
nous donner librement un point de vue sur son plus
ancien projet de développement, Fidesco a fait le pari
de la liberté de chacun. Ces images – sans légendes,
sans justifications – nous donnent l’occasion de nous
arrêter un instant, d’investir notre propre sensibilité
et de comprendre. Ces voix sont celles de ceux qui
vivent au jour le jour dans le dispensaire de Conakry :
soyons un instant disponibles à ce qu’elles nous disent,
donnons-leur notre attention… 

doit-elle être autogérée par ses bénéficiaires ou faut-il
maintenir un contrôle par les cadres européens de
l’ONG ? Ce contrôle n’est-il pas, malgré les bonnes
intentions, la continuité d’une mise sous tutelle dont
on a vu les égarements passés ? Le dispensaire doit-il
devenir un hôpital avec un bloc opératoire nécessitant
des compétences techniques accrues ? Quelle partici-
pation financière peut-on demander aux malades ?
Alors, rendre compte avec précision de ces actions
complexes et tellement nécessaires devient une entre-
prise malaisée. C’est peut-être la raison pour laquelle
peu de créations, de romans ou de films de fiction
s’intéressent à ce sujet, si bien qu’il nous arrive de ces
actions de solidarité internationale des informations
très partielles : celles schématiques des campagnes de
communication des ONG et celles des médias à l’occa-
sion d’événements catastrophiques où l’urgence
empêche d’appréhender une réalité qui, elle, est bien
installée dans le temps.

         Avec son installation qui est aussi un livre,
Dominique Robin a su justement trouver la bonne
mesure, le bon rythme pour nous amener peu à peu
à saisir ce qui se vit dans le dispensaire de Conakry,
loin de tout effet de cliché et de « sidération ». Le dis-
pensaire se dévoile peu à peu au rythme des pas, au
rythme de l’attention portée à celui dont on voudrait
appréhender en profondeur le quotidien et avec qui
l’on est en relation.

         En 2006, alors que j’avais accepté d’être le parrain
de Fidesco pour une année, l’équipe d’animation de
l’ONG m’a invité à rencontrer les nouveaux volontaires
avant leur départ. Je dois dire que j’ai été très heureux
de connaître ces jeunes diplômés, ces familles, ces
retraités, etc., sur le point de partir une à deux années,
loin de chez eux et dans le seul but de développer une
action de solidarité internationale.

          Il est en effet difficile de ne pas s’enthousiasmer
pour cette forme d’engagement tellement il s’impose
dans son entière nécessité : des malades sont soignés
– le seraient-ils autrement ? –, des écoles sont
construites, des familles dispersées par la guerre sont
réunies… Pourtant, comme on le sait, ce n’est pas
simple d’agir utilement dans un pays qui n’est pas le
sien notamment quand on est décidé à s’installer
durablement pour devenir un acteur à part entière du
pays où l’on veut agir. C’est le cas par exemple du
dispensaire Saint-Gabriel : créé par Fidesco il y a vingt
ans, suite à une demande de l’archevêché de Conakry,
il accueille et soigne plus de 85 000 personnes chaque
année. Face à ces chiffres qui s’imposent comme la
preuve d’une réussite, beaucoup de questions demeu-
rent : quelle aide médicale, avec quels moyens ? L’aide
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whom one exists in relation. In Robin’s book, every-
thing is a question of relationships: relationships be-
tween images, between texts and images, but also
between doctors and patients, volunteers and
Guineans, sponsors and the sponsored. Wandering
the installation, the public can also inquire as to the
nature of its own relationship to the images and
narratives it encounters. We are certainly not all iden-
tical in our response to the pain of others; we all have
different ways of positioning ourself in relation to it.
‘‘No ‘we’ should be taken for granted when the sub-
ject is    looking at other people’s pain”, wrote Susan
Sontag in response to Virginia Woolf’s Three Guineas.
In inviting an artist to freely offer his own perspective
on its oldest development project, FIDESCO has taken
a leap of faith on the liberty of every human being.
These images — presented without captions, without
justifications — invite us to stop for a moment, to live
inside our own emotional awareness, to understand.
These are the voices of the people who live in the
Conakry clinic day to day; let’s listen up for a moment,
give them our undivided attention...
         

Should this care be managed and administered by its
beneficiaries, or regulated according to the European
standards of the NGO? And is this support not,
despite the best of intentions, a perpetuation of a
paternalism  that has proved detrimental in the past?
Should the clinic be a hospital with an operating ward,
necessitating the acquisition of new technical skills?
What type of financial participation can we hope for
from the sick? Understanding these complex and
wholly necessary interventions — and doing so with
fairness — is, therefore, a prickly enterprise. Perhaps
this is why few cultural undertakings — novels and
fiction films, for instance — tackle this subject head-
on. Here at home, we receive only a partial image of
these actions of international solidarity: simplified ac-
counts supplied by NGO communication campaigns,
or media dispatches informing us of catastrophic
events,  where the urgency of the situation prevents
us from apprehending a reality firmly anchored in
time. 

         With his installation, which is also a book,
Dominique Robin has nevertheless landed upon the
right temporality, the right rhythm, for initiating us
into the world of the Saint Gabriel clinic. His approach
steers clear of all the usual clichés; rather, he reveals
the clinic to us little by little, to the tempo of foot-
steps, of spending time with someone whose quotid-
ian one wishes to understand in full — and with

         In 2006, when I agreed to be a Fidesco sponsor
for a year, the NGO’s staff invited me to meet the new
team of volunteers before their departure abroad.
I must say that I was very happy to meet this group
of graduates, families, and retirees about to venture
far from their homes for a year or two, eager to take
part in a movement of international solidarity. 

         Given its sheer necessity, it is hard not to feel
touched by their commitment to Fidesco’s cause.
Without it, would so many sick individuals have
received the care they needed? Schools have been
constructed; families fragmented by war have been
reunited. Still, as you very well know, it is not easy to
make yourself useful in a country that is not your own
— especially if you have decided to carve out a life for
yourself there, to become an active member of the
community in which you wish to intervene. This was
certainly the case with the Saint Gabriel clinic.
Created by Fidesco more than 20 years ago in
response to a request by the archdiocese of Conakry
(Guinea), it provides medical care to over 85,000
individuals a year. Despite the success such figures
imply, several questions about the project remain
unanswered: what type of care, and by which means?
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