
È Stephanie Hanke – studiosa di storia
dell’arte e dell’architettura – a
segnalarmi Dominique Robin quale

giovane artista di talento in grado di ibridare
la sua arte all’infinito. La multimedialità del
suo mondo si mescola alle discipline
scientifiche e tecnologiche e produce
installazioni lineari, eleganti, facili da
comprendere, stupendamente infantili. 
Ci siamo incontrati una prima volta all’inizio di
dicembre, al n° 29 di rue des Récollets nel
nuovo quartiere bobo di Parigi: una libreria
specializzata in fotografia, con laboratorio al
primo piano, che ospita 15 sue fotografie
scattate in Africa a Kigali ai bambini di strada.
Al ristorante Cambodge in avenue Richerand,
Dominique ha fatto conoscere a me e a Karen il
bo bun, una variazione vietnamita di nituké
che da allora è il piatto preferito nello studio
di Fiobbio. Uno strato di noodles, verdure cotte
con pollo o pesce sotto un’insalata di lattuga e
carote spolverata di anacardi. Un percorso di
gusti, temperature e consistenze diverse tra
verdure ben cotte, appena scottate e crude.
Una vera installazione. 
A luglio Dominique è nostro ospite in Toscana
con la moglie Diane, Flore e la piccolissima
Lucine; andiamo insieme al monastero di Siloe
e lì lo coinvolgo in una chiacchierata sull’arte
e su come la vede.

Per i greci antichi e fino al Medioevo e al
Rinascimento la pittura, la scultura,
l’architettura erano considerate solo
mestieri. Il pittore decoratore diventa
artista quando, lavorando con tecniche
innovative, inserisce nelle sue opere
messaggi etici, morali. Penso alla rivoluzione
che artisti come Caravaggio, Raffaello, Piero
della Francesca, hanno prodotto nella loro
pittura. Parlano di società, di come la
vorrebbero, di come dovrebbe essere,
condizionando i principi, i mecenati, il clero
e quindi il modo di vivere e di pensare. 
L’opera d’arte non è la rappresentazione, ma
l’interpretazione della realtà in grado di
modificare la cultura corrente. Quanto ti
senti artista in questo senso e quanto ritieni
che l’arte possa essere anche un mestiere?

Lo sguardo portato sul mestiere dell’artista è
cambiato molto nel corso del tempo, ma il
mestiere, quello, mantiene dei tratti costanti,
immutati e immutabili: la mia vita di artista
assomiglia a quella di un piccolo imprenditore.
Alterno lavori in atelier, viaggi, attività
promozionali, incontri con gli assistenti…
come facevano anche Dürer o Rubens al loro
tempo. Riguardo coloro che sostengono gli
artisti, siamo nella stessa situazione
configuratasi alla fine del XIX secolo:
collezionisti d’arte che spesso sono anche
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Dominique Robin

ogni opera d’arte ci sono delle relazioni, un
lavoro collettivo. È da tanto tempo che ho
voglia di realizzare un’opera d’arte dove
l’operaio pakistano che ha mescolato la pasta
di cellulosa per la carta di una marca tedesca
avrà anche lui il suo nome.

Il significato etimologico di arte oggi
come una volta è sempre abilità ed è
riferibile al desiderio e al bisogno di
comunicare. Fu Berkeley all’inizio del ‘700
a scrivere “esse est percipi” (ci sei se
comunichi). Quali sono i messaggi che
vuoi trasmettere con le tue opere? 

Il giorno precedente la mia prima partenza per

la Guinea, in seguito all’invito di una ONG, che
mi aveva aperto a grandi interrogativi (arte,
informazione, comunicazione,
neocolonialismo?) ho rivisto la famosa
conferenza di Gilles Deleuze: “Che cosa è l’atto
creativo?”. Nella sua conferenza Deleuze dice:
“Qual è il rapporto dell’opera d’arte con la
comunicazione? Nessuno. L’opera d’arte non è
uno strumento di comunicazione, l’opera
d’arte non ha niente a che fare con la
comunicazione. L’opera d’arte non contiene
assolutamente la minima informazione.”
Amo moltissimo questo testo. È limpido, bello,
edificante. Il suo difetto è probabilmente il suo
successo, principalmente in Francia, nel campo
delle arti plastiche, dove l’idea dominante è
quella secondo cui una creazione d’arte
contemporanea non deve intrattenere un certo
tipo di relazione diretta con la realtà, o allora
solo in modo ironico: in altre parole, la
descrizione di fatti ed eventi, materiale di
informazione, non può dar luogo a un’opera
d’arte plastica. È diverso per il teatro o la
letteratura, penso ai testi di Jean Hatzfeld sul
Rwanda o di Svetlana Alexievitch su Cernobyl. 
Per preparare il mio lavoro in Guinea, con
l’ONG, siamo partiti da una riflessione critica
in merito alla parola “comunicazione” e al suo
utilizzo, principalmente nella pubblicità
umanitaria. Comunicazione, secondo

grandi capitani d’industria, istituzioni
pubbliche e private. In altre parole: un piccolo
imprenditore finanziato da istituzioni di potere
e da potenze economiche.
Vedi, io non considero gli artisti come dei
rivoluzionari per definizione. Al contrario,
penso alle parole rivolte da Danton a J.L.David
mentre si recava al patibolo: “Valletto!” fu
quello che disse. 
Questa condizione di servitù porta ancora oggi
ottimi frutti e i valletti del liberalismo non
mancano fra gli artisti più quotati. Sul piano
politico, ci sono certo artisti coraggiosi, ma
non sono in maggior numero che in altre
corporazioni. Dopo tutto, come sosteneva
Andy Warhol con acuta perspicacia, sono
semplicemente come tutti gli altri.
Trovo tuttavia politicamente problematico che
un artista firmi da solo la sua creazione
quando è evidente che ha avuto diversi
assistenti. Bisognerebbe menzionare i nomi di
tutti i collaboratori, come nei titoli di coda dei
film. È quello che cerco di fare: mi presento
come autore dell’opera ma riporto anche i
nomi di tutti coloro che sono intervenuti nella
realizzazione. Non è un dettaglio: vediamo
benissimo la relazione fra questa abitudine e
un utilizzo essenzialmente capitalistico
dell’arte fondato su un recupero del mito
dell’artista solitario e rivoluzionario. Dietro a

“Laps” promenade dans un istant
(Intervalli: passeggiata in un
istante) è la più esplicita tra le
mie creazioni con tema l’istante.
Laps descrive un breve istante in
uno spazio fittizio a partire da
diversi punti di vista accessibili
attraverso visori stereoscopici
collocati nello spazio
dell’esposizione, come se lo
spazio immaginario si fosse
posato sullo spazio reale, avendo
d’altronde entrambi le stesse
dimensioni. Laps è dunque una
frazione di tempo in sospeso nel
quale il pubblico è invitato a
passeggiare come se avesse la
possibilità di entrare in
un’immagine. 
Come molte delle mie creazioni,
l’installazione fa ricorso alla
memoria del pubblico. La scena è
descritta per pezzi, dal momento
che i fotogrammi non permettono
di avere una visione d’insieme,
solo la memoria del visitatore
può ricreare l’istante.

Alcune delle mie opere
assomigliano a delle pièces
teatrali: queste hanno una 
o anche più rappresentazioni, 
ma esistono solo 
se vengono “montate”

Inzu, 2011,
Mönchengladbach, City

Kirche/Fidesco, Inzu
significa “la casa” in

kinyarwanda

Eléments/Verso,
2009, 70 x 45 cm,

stampa su carta
Hahnemuhle

trasportata su
alluminio.

Courtesy Galerie
de Créteil

Un dispensaire
en Guinée (Un

ambulatorio in
Guinea), 2009,
Fidesco/Centre
Culturel Franco

Guinéen,
Conakry. La

striscia di carta
di 32 metri è

sospesa a 50 fili

Un artista che utilizza mezzi espressivi diversi .
per creare spazi narrativi in cui il visitatore si muove .
tra realtà contemporanea, memoria, relazione .



l’etimologia moderna, significa “modo di stare
insieme”. In quest’ottica, ognuna delle mie
creazioni propone effettivamente un certo
modo di ritrovarsi. Il visitatore, che è invitato
a passeggiare in uno spazio definito
dall’installazione, deve cercare il proprio
posto all’interno dell’opera e posizionarsi in
relazione agli altri visitatori, allora i suoi
comportamenti e spostamenti diventano parte
integrante dell’installazione. Credo che la
parola chiave delle mie creazioni sia proprio
“relazione”. Ma al di là di questo, trasmetto un
messaggio? Voglio dire qualche cosa? 
Sì, credo che in ciascuna delle mie opere cerco
di prendere posizione rispetto ad alcuni
dibattiti cruciali della società contemporanea,
ma allo stesso tempo diffido di ciò che cerco di
dire perché seppure quest’intenzione, questo
impegno, mi sembrino necessari al processo
creativo, spesso gli artisti si sbagliano in
merito alle ragioni d’interesse del loro lavoro.
Molto semplicemente perché l’apparato
ideologico o filosofico della creazione risulta
influenzato dalla contingenza, dalle mode, e
non comprende la necessaria parte d’eterno,
come diceva Baudelaire a proposito del bello.
Un’opera d’arte è una struttura aperta – viva –
che non può rinchiudersi in un discorso.

Le tue opere sono sempre di più installazioni
temporanee. Ti chiedono di riempire degli
spazi, crei percorsi emozionali, ma come si
riconosce l’emozione, che alimenta la
passione e quindi ci rende partecipi e attori,
dallo stupore che ci coinvolge a livello
sentimentale ma ci lascia passivi e inutili?

Quasi tutte le mie creazioni hanno bisogno di
rendersi disponibili, richiedono un
coinvolgimento fisico e sensibile del pubblico:
è subito evidente che è impossibile scoprirle in
qualche istante. Cerco di fermare il pubblico
per poi rimetterlo in movimento ma a un ritmo
determinato dall’installazione stessa. Cerco di
non far sedere il pubblico, di stupirlo e
paralizzarlo, ma al contrario di renderlo attivo.
Spero di esserci riuscito qualche volta.

Con l’installazione l’artista rinuncia spesso a
entrare nelle collezioni permanenti d’arte,
nei musei, nei luoghi dove l’arte viene
celebrata al di là del suo effettivo valore.
Non solo perché spesso sono opere
difficilmente trasferibili, ma soprattutto
perché, essendo frutto di una presa di
coscienza del contesto per il quale sono state
pensate, non sono mai commisurate alla
nuova localizzazione. Come pensi di collocare
la tua arte nella storia? 

Alcune delle mie opere effettivamente
assomigliano a delle pièces teatrali (e infatti in
francese gli artisti utilizzano spesso la parola
pièce per indicare le loro opere): queste hanno
una o anche più rappresentazioni, ma esistono
solo se vengono “montate” (anche qui il
termine si utilizza specificatamente per il
teatro e per le arti plastiche). L’installazione
che ho esposto di più è stata montata 16
volte. Altri in futuro vorranno recitare
nuovamente quelle pièces? Le testimonianze e
le indicazioni che lascio costituiscono un’opera
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in sé? Detto ciò, ho anche una ricca
produzione fotografica e di disegni. Per queste
opere la conservazione è meno problematica.

Mi capita di giudicare l’architettura per
quello che riesce a far accadere tra le
persone. Ritieni che per l’arte sia lo stesso? 

È un modo molto bello di avvicinarsi
all’architettura. È qualcosa che rivendicherei
volentieri anche per il mio lavoro: questo si
riallaccerebbe anche a ciò che dicevo sulle
“relazioni”. Quello che accade negli spazi vuoti
è più importante dell’oggetto in sé. Credo che
in questa visione ci sia il desiderio di una certa
“defeticizzazione” dell’arte.

Nietzsche insegna che proprio il gusto è una
delle cose sulle quali vale la pena discutere.
Valutare il capolavoro attraverso l’accezione
del bello e dell’armonioso è sempre più
difficile. Il bello è mutato nei secoli anche
radicalmente. Per Hegel l’arte e il bello non
hanno nulla da spartire e oggi la nostra
società ci porta a confondere l’estetica con la
cosmetica escludendo dal bello tutto quello
che non corrisponde ai modelli di cinema e
televisione. Ritieni che sia possibile definire
ancora un’opera d’arte bella?

Si, certamente. La bellezza è una nozione
complessa che si ridefinisce continuamente.
Ogni opera d’arte, persino quelle brutte,
partecipano della creazione di questa frontiera
mobile che chiamiamo il Bello.

Parliamo dell’attimo nelle tue opere, nel tuo
lavoro di artista.

In questo momento nelle mie installazioni
utilizzo molto la fotografia, accompagnata da

testi o registrazioni sonore. Questo mi ha
permesso di avvicinare realtà complesse come i
bambini di strada a Kigali (Inzu, 2010) o gli
Studenti di Conakry (Etudiants à Conakry,
2008/2010). Questa modalità comincia a
essere ricorrente nelle mie opere anche se non
rinuncio a fare ricorso a tecniche che ho
esplorato negli anni passati (disegno, pittura,
video…). L’arte contemporanea ti concede
questa libertà: puoi scegliere il tuo mezzo
espressivo in funzione di ciò che cerchi di dire.
L’installazione ha dei vincoli e necessita, un
po’ come in architettura, di un lungo processo
di elaborazione che lascia poco spazio
all’improvvisazione: norme di sicurezza,
percorsi protetti per il pubblico, obblighi per i
materiali, ecc. Spesso dobbiamo realizzare
progetti planimetrici e a volte devi cercare
nuove soluzioni. D’altra parte le modalità
operative della creazione sono molteplici e
complesse: disegnare, fotografare, registrare,
costruire… in un processo che sembra potersi
continuamente ridefinire. Il rischio è quello di
voler controllare tutto e arrivare a una
rielaborazione artificiosa dell’idea iniziale.
Cosa ne è allora del gesto creativo,
quell’istante in cui il corpo prende la parola ed
esprime ciò che la testa non arriverà mai
completamente a cogliere? 
Mi ricordo di quando disegnavo molto. Avevo
spesso l’impressione che la mia mano fosse in
anticipo rispetto ai miei occhi. Ciò che
disegnavo superava la mia comprensione
artistica. Ho capito allora che questo
vantaggio doveva essere mantenuto. Se il
mio occhio si fosse preparato più della mia
mano avrei potuto perdere la voglia di
disegnare e i miei disegni avrebbero perso il

Un Jour 
(vetro, disegno, fotografie) 
parla della cristallizzazione
dell’istante.
In francese jour significa
“giorno” ma anche
“apertura che fa passare la
luce”.
Un Jour è il fissaggio di una
fotografia su una vetrata
nello stesso posto dove è
stata ripresa in modo tale
che le linee della vetrata si
sovrappongano al reale, a
condizione però di 
guardare la vetrata da un 

preciso punto dello spazio.
Nella fotografia la
proprietaria della casa sta
leggendo il giornale ed è
colta nell’attimo di girare
pagina. Quell’istante
fissato sulla vetrata la
trasforma in immagine
permanente. Nella casa è
esposto anche un quadro
con tre immagini: la
fotografia dell’“istante
cristallizzato”.

Il visitatore, che è
invitato a passeggiare 
in uno spazio definito
dall’installazione,
deve cercare il proprio
posto all’interno
dell’opera 
e posizionarsi 
in relazione agli altri
visitatori

Ho voglia di realizzare
un’opera d’arte 
dove l’operaio
pakistano 
che ha mescolato 
la pasta di cellulosa
per la carta 
di una marca tedesca
avrà anche
lui il suo nome

In alto: Un
dispensaire en

Guinée (Un
ambulatorio in
Guinea), 2009,
Fidesco/Eglise

Saint Nicolas
Des Champs,

Parigi.
Un’architettura

d’acciaio che
può prendere
un’infinità di

forme possibili 

Nella pagina a
fianco e in

basso a destra:
Mormorii, 2009,

Boulogne,
Espace

Landowski,
installazione
multimediale

alta 12 m
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loro interesse. Nell’installazione, l’artista
inventa il proprio mezzo espressivo, come se
un pittore in ogni quadro dovesse
reinventarsi gli strumenti del suo lavoro
senza fare ricorso ad esempio ai colori
prodotti da altri. Nel mio caso i miei
strumenti sono il disegno, la fotografia, la
registrazione di suoni, la disposizione di
elementi diversi. Anche se il rapido schizzo
preparatorio – come per l’architetto – può
avere quell’immediatezza che dicevo e già
tutti i contenuti dell’opera. 
Spesso faccio disegni su tavole Velleda, che
poi fotografo, perché il disegno a pastello
cancellabile mi dà maggiore libertà. Tuttavia
dallo schizzo all’installazione resta un lungo
cammino. Personalmente, evito ormai di
passare direttamente dallo schizzo al
progetto planimetrico. Sperimento i miei
dispositivi in atelier e mi lascio ispirare
dall’errore. Qui lascio che il mio corpo
prenda il controllo sulla mente. Aiuta la
tecnica del “bricolage” tanto cara a Claude
Levi Strauss e cioè non seguire un percorso
troppo preciso, da tecnico, ma mettere
assieme strumenti, materiali, foto, suoni,
schizzi e stare a vedere ciò che accade, cosa
si può fare con tutto questo. 

Ma allora qual è il tuo istante?
Monto e smonto la mia installazione fino allo
sfinimento, sin quando non ho la sensazione
di starle di fronte come un corpo estraneo.
Sto in piedi davanti alla mia creazione come
farebbe il pubblico, posso finalmente fruirne.
D’un tratto è successo qualcosa, sono
sopraffatto: quel breve istante ha aperto una
breccia nel tempo, un intervallo sospeso.
Questa posizione davanti al mio lavoro mi fa
vedere quello che cerco di offrire al pubblico.
Le sto davanti nel tempo, un tempo
articolato. Una porzione di tempo che vuole
restare sospeso, ma contemporaneamente si
svolge sperimentandosi nel movimento al
ritmo dei tuoi passi. 
Fermarsi. Guardare. Ricominciare a
camminare. Mi piace dire che le mie
installazioni sono disposte come delle boe:
cerco di portare il pubblico a vedere con il
corpo, non solamente con gli occhi. La cosa
più importante a questo punto è l’intervallo,
l’ellissi, ossia il vuoto. 
È di questo che si tratta: fare un buco
affinché precipiti il “possibile” di colui che
guarda. Questo buco, dove il pubblico getta
la sua memoria, la sua immaginazione, ha a
che fare con la respirazione. Si muove
dall’interno verso l’esterno, dall’intimo (il
respiro di un uomo) all’universale (l’aria del
mondo) e viceversa. 
Come il gesto di Fontana sulla tela: questo
abisso stuzzica senza sosta il nostro sguardo
come se vedessimo per la prima volta. ●aa

Elementi il mio istante
fondatore
Quest’anno, a seguito di una
proposta del CNRS, dovevo
realizzare in uno dei loro
laboratori una mia opera.
Lavoravo nel laboratorio,
parlavo coi chimici del
funzionamento dell’elettricità e
mi è venuta alla mente una
vecchia esperienza. A 16 anni
mentre lavoravo alla
realizzazione di canali
d’irrigazione, in un campo a
cultura intensiva, toccai una
linea dell’alta tensione. Non mi
sono mai avvicinato tanto alla
morte. Tutto in una frazione di
secondo. Credo che questa
esperienza abbia segnato la mia
esistenza. Dev’esserci stato una
sorta di “istante creatore”
tipico di quelle esperienze che
ti mettono in gioco con la
morte. Un amico mi ha fatto
notare che l’asse orizzontale –
la linea dell’alta tensione – e
quello verticale – il tubo in
posizione eretta – ritornano
spesso nei miei lavori e che può
essere, probabilmente, un’eco
di quel momento. I due assi
infatti ricorrono in quasi tutte
le mie installazioni e nella
maggior parte delle mie
composizioni fotografiche.
Così, tra una visita e l’altra al
laboratorio, sono andato a
fotografare il luogo
dell’incidente e una delle mie
installazioni al CNRS riporta
l’intera storia
dettagliatamente.
Ho contemporaneamente
dimostrato l’incredibile
similitudine tra due diversi
modi di interpretare la totalità
dell’universo: la tavola
periodica degli elementi, detta
di Mandelev, tanto cara alla
chimica moderna con i suoi
atomi ben ordinati, i suoi campi
magnetici eccetera e quella
della filosofia antica con i
quattro elementi fondamentali:
l’acqua (il tubo d’irrigazione),
la terra (nel senso
dell’elettricità anche), l’aria
(l’arco elettrico che attraversa
l’aria e assicura il contatto con
il tubo), il fuoco (le mie scarpe
e le mie calze bruciate). Non è
certamente un caso se
quell’istante preciso ha riunito
tutte queste forze e questi
elementi fondamentali.

Nell’installazione, l’artista inventa il 
proprio mezzo espressivo, come se un 
pittore in ogni quadro dovesse reinventarsi 
gli strumenti del suo lavoro

In alto a sinistra: Laps, 2009, punto
di vista 1, Boulogne Espace
Landowski, un unico attimo visto da
12 punti di vista (con A. Hostiou)

Sopra: Laps-caduta, 2009, 
punto di vista 2, Pistoia, 

un unico attimo visto da 2 punti di
vista (con A. Hostiou)

Sopra al
centro:
Eléments/Spa
ventapasseri,
2011, 
90 x 60 cm,
stampa su
carta
Hahnemuhle
trasportata
su alluminio.
Courtesy
Galerie De
Créteil

Sopra: Un jour, 2010, collezione
privata. La vetrata si confonde con
la realtà fuori dalla finestra 
(con R. D’Oriano)

Sopra: Un jour,
2010, collezione

privata, Pierrefitte-
sur-Seine


