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« Que de vaines images viennent courir sur le ciel bleu, c’est là un fait qui 
donne une sorte de réalité à cet espace qui tient déjà une couleur en son 
essence. »

Gaston Bachelard, L’air et les songes

« Quante vane immagini scorrono nel cielo azzurro: ecco un fatto che dà una 
sorta di realtà a uno spazio che nella sua essenza ha già un colore. »

Gaston Bachelard, Psicoanalisi dell’aria



8 9

Au-dessus de l’Atlantique, fin août. 

Je m’assois sur une aile de l’avion et je lis. 
Les bateaux sont minuscules.

[Détail : très peu de nuages.]

Sopra l’Atlantico, fine agosto.

Mi siedo su un’ala dell’aereo e leggo.
Le barche sono minuscole.

[Dettaglio: pochissime nuvole.]
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 Janvier, plaine du Pô, dans un train rapide. 

Un homme dit qu’il a peur.  
Un autre train passe en sens inverse.

[Détail : « Dans le brouillard s’en vont deux silhouettes grises. »]

Gennaio, pianura padana, in treno veloce.

Un uomo dice che ha paura.
Un altro treno passa nella direzione opposta.

[Dettaglio: « Nella nebbia si allontanano due sagome grigie. »]



12 13

Juin, Lorraine, Canal de l’Est.

La péniche est pleine de charbon.
Un Mirage brise le silence. 

[Détail : je pique-nique sur les quais.]

Giugno, Lorena, Canale Orientale.

La chiatta è piena di carbone.
Un caccia Mirage rompe il silenzio.

[Dettaglio: faccio un picnic sulla banchina.]
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Mai, Oslo, pleine nuit. 

Une taupe sort de son trou. 
Dans le lointain, une lueur rose éclaire les nuages. 

[Détail : forts battements de cœur.]

Maggio, Oslo, notte fonda.

Una talpa esce dal suo buco.
In lontananza, un bagliore rosa illumina le nuvole.

[Dettaglio: forti battiti del cuore.]
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Civaux, bords de la Vienne, fin mars.

Des sculptures géantes s’approchent de la centrale nucléaire :
deux Calder, trois Michel-Ange, un Giambologna.
Désaccord bruyant de la gendarmerie.

[Détail : Boléro.]

Civaux, sulle rive della Vienne, fine marzo.

Delle sculture giganti si avvicinano alla centrale nucleare:
due Calder, tre Michelangelo, un Giambologna.
Rumoroso disaccordo dei gendarmi.

[Dettaglio: Bolero.]
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Juin, quartier des docks, sous un arbre. 

Elle s’est perdue dans ses pensées. 
Un homme passe avec une dizaine de chiens en laisse.

[Détail : écorce rouge sang.]

Giugno, quartiere del porto, sotto un albero.

Si è persa nei suoi pensieri.
Passa un uomo con una decina di cani al guinzaglio.

[Dettaglio: corteccia rosso sangue.]
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Mai, 11h30, Créteil-Soleil.

Une mare géante apparaît dans une galerie marchande. 
Au loin, rumeur d’une révolte urbaine et sirène de police.

[Détail : nénuphars et poissons.]

Maggio, ore 11:30, Créteil-Soleil.

Uno stagno gigante appare in un centro commerciale.
In lontananza, fragore di rivolta urbana e sirene della polizia.

[Dettaglio: ninfee e pesci.]
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Septembre, vu depuis le Panthéon à Rome.

Le ciel devient subitement vert pomme.
Retour impossible du bleu.

[Détail : la lumière dans l’oculus.]

Settembre, visto dal Pantheon di Roma.

Il cielo diventa di colpo verde mela.
Ritorno impossibile dell’azzurro.

[Dettaglio: la luce nell’oculo.]
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Juin, Perpignan.
 
Une femme rousse tombe d’un toit. 
Six étages, cri, saxophone. 

[Détail : le point de vue du lézard.]  

Giugno, Perpignan.
 
Una donna dai capelli rossi cade da un tetto.
Sei piani, grido, sassofono.

[Dettaglio: il punto di vista della lucertola.]
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Juin, grande fête d’été en France.

Le feu de joie dépasse la cime des arbres. 
Je bois de l’eau de vie. 

[Détail : retour de l’être aimé.]

Giugno, grande festa estiva in Francia.

Il falò oltrepassa la cima degli alberi.
Bevo acquavite.

[Dettaglio: ritorno della persona amata.]
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Auvergne, petit matin.

Un lapin sort de son trou et crie comme un homme. 
Logorrhée rauque mais assez musicale. 

[Détail : écho.]

Auvergne, mattina presto.

Un coniglio esce dalla sua tana e grida come un uomo.
Logorrea rauca ma piuttosto musicale.

[Dettaglio: eco.]
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Québec, pleine forêt, octobre.

L’avion est en flamme. 
Un ours porte une femme blessée.

[Détail : odeur de caoutchouc brûlé.]

Quebec, piena foresta, ottobre.

L’aereo è in fiamme.
Un orso trasporta una donna ferita.

[Dettaglio: odore di gomma bruciata.]
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Novembre, Calvados.

Elle se baigne nue à 90 ans.
Algues vertes fluo sur la plage.
 
[Détail : musique techno et blockhaus.]

Novembre, Calvados.

Fa il bagno nuda a 90 anni.
Alghe verde fluorescente sulla spiaggia.
 
[Dettaglio: musica tecno e blockhaus.]
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Brest, septembre, midi.

Toute la ville se met à pleurer, en chœur et sans raison. 
Soleil radieux. 

[Détail : grande inquiétude des fonctionnaires.]

Brest, settembre, mezzogiorno.

L’intera città si mette a piangere, in coro e senza motivo.
Sole radioso.

[Dettaglio: grande preoccupazione dei funzionari.]
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Paris, Odéon, 24 décembre.

Une grande étendue verte verticale traverse les rues. 
Stupeur de la foule.

[Détail : chaleur suffocante, gouttes de sueur.]

Parigi, Odeon, 24 dicembre.

Una grande distesa verde verticale attraversa le strade.
Stupore della folla.

[Dettaglio: caldo soffocante, gocce di sudore.]
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Sicile, jour du Carnaval.

À l’abri sous les géants : il pleut des pierres brûlantes à Catane. 
Ciel bleu intense. 

[Détail : Sainte Extase.]

Sicilia, giorno di Carnevale. 
 
Al riparo sotto i giganti: a Catania piovono pietre incandescenti. . 
Cielo blu intenso.  

[Dettaglio: Santa Estasi.]   
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Juin, maison dite « Du meunier ».

Le rideau brûle au dessus de sa tête. 
Il dort. 

[Détail : champ de blé et corbeaux.]

Giugno, casa detta  « Del mugnaio ».

La tenda brucia sopra la sua testa.
Lui dorme.

[Dettaglio: campo di grano e corvi.]
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Décembre, dimanche matin. 

Flore fait une boîte avec la lumière de la fenêtre.
Dehors il neige. 

[Détail : sonate Alla turca.]

Dicembre, domenica mattina.

Flore forma una scatola con la luce della finestra.
Fuori nevica.

[Dettaglio: Sonata Alla turca.]
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New York, pont de Brooklyn, mai.

J’ai rencontré sur le pont une énorme boule de poils.
Un mendiant joue du hautbois. 

[Détail : crise d’asthme.]

New York, Ponte di Brooklyn, maggio.

Ho incontrato sul ponte un’enorme palla di pelo.
Un mendicante suona l’oboe.

[Dettaglio: attacco d’asma.]


