Mox e mammut: accanto

alle grotte dove i nostri antenati
incidevano graffiti, altre
custodiscono scorie radioattive.
Quali segni lasciamo

nella grande scala del tempo?

Il campo di spine,
un progetto
dell’artista
Michael Dril per
Yucca Mountain

Sullo sfondo,

Necropoli dei
Merovingi, Civaux,
Francia

ttraversando la Francia, si hanno molte
A probabilita di incrociare sulla strada

degli enormi pennacchi di vapore
bianco prodotti dalle centrali nucleari.
Secondo l'opinione comune, questa colonna
di fumo che si mescola ai cumulinembi sarebbe
inoffensiva in quanto composta
esclusivamente di acqua.
Bisogna ammettere che, viste da lontano, le
centrali nucleari formano sull’orizzonte dei
segni straordinari; si potrebbe pensare che
siano delle vere e proprie macchine per fare
nuvole. Anish Kapoor afferma che le forme pil
semplici sono quelle pili emozionanti. In
questo senso, certamente, le ciminiere delle
centrali termonucleari francesi hanno
qualcosa di riuscito. Con la loro base
leggermente svasata e la sommita che si apre
delicatamente, rimandano al gesto del vasaio
che modella la terra e la apre verso il cielo.
Enigmatiche peril loro essere gemelle e per il
colore bianco, non sono dissimili dai segni
eterni lasciati dall'uomo in epoche precedenti,
come i megaliti o le piramidi.
Sarebbe interessante descrivere le centrali

testo e foto di Dominique Robin

nucleari dal punto di vista delle diverse
cosmologie delle grandi civilta. Vista
attraverso la mia cultura, direi che una
centrale nucleare & un segno totalizzante:
impone la sua presenza su tutti gli assi
possibili della mia rappresentazione del
mondo, posizionandosi al centro —
giustamente - di questa totalita.

Abitando il cielo, molto di pill rispetto ai pil
grandi grattacieli che si perdono nella
moltitudine urbana, si aggrappano alle sponde
dei fiumi o ai bordi del mare da cui si nutrono
continuamente e copiosamente; irrigano con
la loro energia una rete gigantesca e
tentacolare che si estende per migliaia di
chilometri. Si inseriscono sull’asse temporale
della nostra civilta, imponendosi come
elementi duraturi del paesaggio e
accompagnando ogni singolo istante del
nostro quotidiano. La loro dimensione
colossale - ca 200 m di altezza - & raddoppiata
dalla capacita di intervenire tremendamente
sull'infinitamente piccolo, dividendo quello
che, secondo gli antichi, non poteva essere
diviso, l'atomo, e trasmutando la materia
stessa, usando un fuoco tanto problematico da
sembrare rubato agli dei.

L'acqua, la terra, laria, il fuoco, il cielo, gli
inferi... alcuni degli elementi pili importanti
della nostra cosmologia sono convocati da
questo segno straordinario che & la ciminiera
del reattore nucleare. Tendo a considerare
guesta congiunzione come il sintomo di
un‘inaudita potenzialita che pud trasformare
in modo durevole la nostra realta, al di la
dell'immaginabile.

Nella foresta dei segni del nostro tempo, le
ciminiere delle centrali non sono che la punta
dell'iceberg. L'energia nucleare produce, come

& noto, rifiuti altamente pericolosi che devono
essere smaltiti in luoghi estremamente protetti
giacché e impossibile far perdere loro la
radioattivita. Tra le diverse soluzioni valutate -
invio nello spazio, stoccaggio negli abissi o
negli strati geologici — di solito viene
privilegiato lo stoccaggio sotto terra. In
Finlandia (Onkalo), in Belgio (Boom), negli
Stati Uniti (Yucca Mountain) e cosi via, si
scavano enormi caverne in previsione di un
seppellimento duraturo dei rifiuti radioattivi.
Secondo le autorita, questi luoghi di
stoccaggio resteranno intatti per almeno
100.000 anni; la principale garanzia a
sostegno di questa affermazione ¢ la stabilita
degli strati geologici scelti.

Negli anni 90 del XX secolo, 'ANDRA, l'agenzia
francese di trattamento dei rifiuti nucleari, ha
cercato di installare un luogo di stoccaggio nel
Poitou, a 30 km dalla mia casa paterna. Una
dura lotta dei contadini ha impedito che
questo progetto venisse realizzato. Vent'anni
dopo le autorita francesi hanno finito per
scegliere un‘altra regione, malgrado
l'opposizione sistematica della popolazione.

Si tratta del villaggio di Bure nellEst della
Francia. Il progetto consiste nel deporre, a
circa 500 metri sotto terra, in strati geologici
di oltre 150 milioni di anni, dei fusti
contenenti i rifiuti pitl tossici, di cui alcuni
rimarranno letali per oltre 500.000 anni.

Per cento anni, l'accesso a questo cimitero
sotterraneo sara mantenuto agibile e il
deposito sara “reversibile”, Nel 2125, i pozzi
d’accesso saranno chiusi, la roccia argillosa si
richiudera sui contenitori rinforzati in
cemento che saranno intrappolati per sempre.
Al di la delle questioni ecologiche e
scientifiche, il progetto pone un problema
simbolico: avvelenare il suolo a un livello tale

Viste da lontano, le centrali
nucleari formano sull'orizzonte
dei segni straordinari; si potrebbe
pensare che siano delle vere

e proprie macchine per fare nuvole

Immagine tratta dal
documentario Into the
Eternity: un segno
comprensibile tra
50.000 anni?
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Bisogna lasciare in superficie
dei segni che indichino il luogo

alle generazioni a venire,

seppure a rischio di provocare la
curiosita di saccheggiatori, cercatori
di tesori o archeologi del futuro?

A destra:
immagine di
Onkalo
(Finlandia) ,
tratta dal
documentario
Into the
eternity

- la potenzialita distruttiva di queste scorie &
inimmaginabile - significa in una certa misura
avvelenare le nostre stesse fondamenta; & il
segno di una profonda incomprensione della
forza simbolica delle nostre azioni. E curioso
che una societa che riflette tanto sulla forza
dei segni visivi e dei simboli sia arrivata a una
tale situazione, senza pubblico dibattito o
quasi.

Il documentario Into the eternity di Michael
Madsen mostra bene la problematica a lungo
termine posta dallo stoccaggio dei rifiuti. Si
appoggia, all'occorrenza, sull’esempio fornito
da Onkalo, in Finlandia. Il punto culminante
del film si articola attorno alla questione dei
segni. Bisogna lasciare in superficie dei segni
che indichino il luogo alle generazioni a
venire, seppure a rischio di provocare la
curiosita di eventuali saccheggiatori, cercatori
di tesori o archeologi del futuro? Bisogna, al
contrario, fare tutto il possibile affinché il sito
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venga dimenticato ed evitare in tal modo che
sia visitato dagli uomini del domani? In questo
caso, come organizzare 'oblio quando la legge
finlandese richiede la trasmissione alle
istituzioni governative di dati estremamente
precisi da archiviare?

Alcuni esperti propongono degli avvisi scritti
in tutte le lingue pitl diffuse, collocati
all’entrata dei siti. Ma se questi avvisi saranno
ancora compresi fra 30 0 50.000 anni, saranno
comunque rispettati? Rispettiamo forse gli
avvertimenti all’entrata dei monumenti
funebri antichi?

E sintomatico che per far si che la questione
venga presa in seria considerazione, le
autorita competenti dei diversi Stati abbiano
fatto ricorso agli artisti. Queste ritengono, in
effetti, che le lingue abbiano una durata di vita
troppo breve e che sia preferibile utilizzare dei
simboli pili diretti come disegni o sculture,
sapendo che il famoso simbolo nero e giallo,
che oggi indica la radioattivita, non ha molte
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probabilita di mantenere il proprio significato
per un lungo periodo.

Iresponsabili del sito di Onkalo pensano a un
cartello che raffiguri il celebre Urlo di Munch;
affermano che questo grido & universale, &
segno di paura e sofferenza oggi cosi come lo
sara nel futuro, mantenendo la sua capacita di
far fuggire anche l'Homo sapiens di domani.
Negli Stati Uniti, un artista ha immaginato per
Yucca Mountain un campo di spine giganti.

Pill recentemente in Francia, 'ANDRA ha fatto
appello all'arte contemporanea per riflettere
sulla memoria dei suoi centri di stoccaggio.
Veit Stratmann,artista plastico trai primi a
interessarsi al progetto, ha presentato nel
2011 il suo rapporto intitolato La collina. Per
lottare contro la perdita di memoria, ha
proposto di costituire un rituale ogni
trent’anni, rivolto a rialzare regolarmente la
superficie del suolo. Dopo circa 300 anni, la
copertura raggiungerebbe i 57 metri d"altezza,
diventando una collina.

Una questione merita di essere
approfondita: di cosa sono

il segno le centrali nucleari?
——
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Siamo forse grandi ma:%L
dello spazio ma miseri artigiani

del tempo?

Sopra, Yucca Mountain, © NRCGov

A sinistra: una vista del
progetto di stoccaggio
negli strati geologici a
Yucca Mountain (Nevada)

Sullo sfondo, Centrale di
Civaux, Francia
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A sinistra,

progetto peril sito di
stoccaggio di Yucca Mountain
sopra,

bozzetto realizzato per le
indicazioni permanenti
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500.000 anni: di fronte a scale emporali cosi
incombenti sul futuro, proviamo a volgere lo
sguardo sul passato pitl remoto dell’'umanita.
100.000 anni fa l'uomo di Neanderthal caccio il
mammut dalle pianure dell'Ile de France;
50.000 anni fa altri uomini cominciarono a
dipingere le primissime grotte. Questa pratica
perduro per oltre 40.000 anni ma il significato
esatto di queste pitture, spesso in luoghi
difficilmente accessibili, resta essenzialmente
un mistero. 4500 anni fa gli egizi iniziarono a
erigere la grande piramide di Cheope. 1500 anni
fa, a Civaux nel Poitou, a 40 km da dove abito, i
Merovingi costruirono una grande necropoli,
interamente circondata da coperchi di sarcofagi
innalzati come menhir. Questo sito storico si
situa ai piedi della centrale che fornisce
elettricita a tutta la regione.

Rispetto a tutto cio, una questione merita di
essere approfondita: di cosa sono il segno le
centrali nucleari? Siamo forse, come suggerisce
Francis Hallé, grandi maestri dello spazio ma
miseri artigiani del tempo? Sono fra coloro che
pensano che l'umanita sia una minuscola cosa
perduta nell’'Universo. Come artista, non sono
nemmeno ossessionato dall‘idea di lasciare una
traccia. In nessun aspetto della mia vita mi &
dato di intendere perché abbiamo osato collocare
la nostra epoca nel mezzo di una scala temporale
cosi imponente, una scala in cuii vulcani e gli
strati geologici millenari risiedono nella maesta
della loro permanenza. @
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